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C hi, dal corso di Porta 
Romana, volga per via 
Gaetano Pini e s’adden- 
i nei tortuosi meandri dei 
t di cinta e delle vec¬ 
chie case che la fiancheg¬ 
giano, ha l’impressione su¬ 
bitanea di abbandonare 
d’un tratto Milano, la sua folla, il suo traffico, 
i suoi rumori, e di rifugiarsi in un angolo 
di qualche antica città di provincia, sonno¬ 
lenta e deserta. Grandi giardini s’indovinano 
dietro i muri donde gli alberi affacciano le 
loro cime; di quando in quando un portone 
si spalanca sulla quiete d’un orto per ove 
razzola il pollame; i passi risuonano sul¬ 
l’acciottolato dalle cui commessure spuntano 
qua e là fili d’erba; e tutto — tra i radi 
rintocchi delle campane d’una chiesetta vi¬ 
cina e il cinguettìo dei passeri su pei rami — 
è silenzio e frescura, pace e raccoglimento. 


Pochi passanti attraversano di solito questa 
via; ma in certe ore del giorno, vi s’incon¬ 
trano piccole frotte di grigioverdi, alcuni 
con una manica della giubba afflosciata e 
insaccata nella tasca, altri procedenti un 
po’ a fatica, su una gamba che si trascina 
rigida e cauta dietro l’altra che va pieghe¬ 
vole e spedita. Sono gli ospiti dell’Istituto 
delle Marcelline, il pio luogo trasformato 
in asilo di provvida scienza e di patria ca¬ 
rità, dove, sotto gli auspici del Comitato 
Lombardo, con l’aiuto di tanti volonterosi 
maestri, nell’aura tepida e casalinga di be¬ 
nessere, d’ordine, di pulizia che vi diffon¬ 
dono le suore, il professor Galeazzi ridona 
gli arti ai mutilati di guerra e li rieduca 
alla vita e al lavoro. 

Alle molte scuole dell’Istituto in cui si 
provvede a questa miracolosa rieducazione, 
recentemente se n’è aggiunta una nuova: 
la scuola d’arte applicata. L’idea fu sugge- 
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rita al profes¬ 
sor Galeazzi 
da qualcuno 
fra gli stessi 
; rieoverati, 
che per pas¬ 
sare il tempo 
! si era messo 
a • disegnare. 

• Il professore 
.vide questi 

chiamò subi¬ 
to Giuseppe 
Mentessi, il 


sta dell’ani¬ 
ma francesca- 

rito arguto ed 
acuto, un e- 
ducatore na¬ 
to: Giuseppe 
Mentessi. 

Così nacque 
il IO luglio 
1916, nellT- 
stituto delle 
Marcelline a 
Milano, la 
scuola d’arte 
pei mutilati 
di guerra. 






_• sorpreso: v era, in es¬ 
si la rivelazione di 
nuove attitudini da 
coltivare nei nostri 
mutilati, v’erano pos¬ 
sibilità imprevedute 
e luminose di redi¬ 
merli dalla loro scia¬ 
gura, avviandoli 
verso la più conso¬ 
latrice fra le attività umane, verso l’arte e 
la bellezza. L’Accademia di Brera accolse la 
proposta di istituire la nuova scuola, consi¬ 
derando come suoi alunni i mutilati che vi si 
inscrivono ed 
ai quali, dopo 
un corso di 
due anni, ri- 
lascerà un ti¬ 
tolo di abili¬ 
tazione ; ne 
provvide i lo¬ 
cali di tavoli, 
di cavalletti 
speciali, di 
modelli, di 
oggetti di 
cancelleria, 
di squadre e 
righe di fer¬ 
ro ; vi delegò 

professori — 

Lombardi per 
il corso comune 
di disegno geo¬ 
metrico, Rapetti 
pel disegno di 
figura, Bolgiani 
per la modella¬ 
zione —; e a 
capo della scuo¬ 
la pose un arti¬ 


Un’ ampia sala a 
terreno, per i cui fi- 
nestroni il sole entra 


e il giardino attiguo 

fumi. Le bianche 
pareti sono coperte 
di calchi e dimodelli ; 
s’ assiepano da un 
lato i cavalletti su cui l’opera interrotta ri¬ 
vela i rapidi progressi degli scolari, dall’altro 
lato s’allineano i tavoli coperti di disegni. 
Spira da ogni cosa, dall’ordine degli oggetti, 
dall’ ingom¬ 
bro stesso 
delle .suppel¬ 
lettili , delle 
cartelle di¬ 
schiuse, degli 
arnesi sparsi, 
un fervore di 
opere, un’ala¬ 
crità giovani¬ 
le di gente 
che non vuol 
perder tem¬ 
po, che corre 
ansiosa verso 
la mèta. E’ 
la sala dove 
Mentessi e i 
suoi colleghi 
iniziano'ai se¬ 
greti dell’arte la 
piccola scolare- 

Quale difficile 
compito questi 
maestri si sono 
assunti! Destare 
le menti di gio- 
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erano muratori, fabbri, contadini, alla com¬ 
prensione delle cose belle; abituarli a fare 
con un braccio quello che molti fanno 
penosamente con due, con la mano sinistra 
quello che non è agevole con la destra... 
Eppure il compito dei maestri si spiana fin 
quasi a diventar facile, grazie all’entusiasmo 
col quale gli alunni si sono messi nella 
nuova via. Questi soldati d’Italia, prossimi 
a riprendere in un ordine anche più nobile 
ed elevato dell’antico il loro ' posto di cit¬ 
tadini, vi si sono gettati di slancio, come 
quando dalle trincee si gettavano sul nemico 
gridando «Savoja», e vanno avanti col bel¬ 
l’impeto d’un assalto alla conquista della 
loro riabilitazione materiale, della loro spi¬ 
rituale rinnovazione. 

Qualcheduno d’essi, con la bella incon¬ 
sapevolezza dei vent’anni, ha sùbito posto 
gli occhi così in alto nell’orizzonte nuovo 
che gli s’apriva, da co¬ 
stringere il Maestro a 
frenarne in tempo gli spi¬ 
riti ambiziosi. L’arte? E 
che cosa è l’arte? s’è 
detto il giovine guerriero, 
armato per la prima volta 
della matita e della car¬ 
bonella. E’ la pittura, è 
la scultura, è il quadro 
o la statua all’esposizio¬ 
ne,è Raffaello, Velasquez, 

Segantini. E s’è accinto 
a scalare la più alta vetta, 
da buon soldato della 
guerra italiana, che ha 
imparato a combattere 
salendo. Ma Giuseppe 
Mentessi, col buon sor¬ 
riso che gli scintilla nei 
piccoli occhi irrequieti e 


penetranti, arruffandosi an¬ 
cor più con la mano la 
negra barba arruffata, si è 
messo a spiegare all’ im¬ 
paziente discepolo di quante 
difficoltà e asprezze e disin¬ 
ganni sia seminata quella 
via, persuadendolo à pre¬ 
figgersi una mèta più prati¬ 
ca, più accessibile e più si¬ 
cura. E il docile alunno, 
sgranando tanto d’ occhi 
alle sagge parole del mae¬ 
stro, s’è persuaso. 

Così l’insegnamento nella 
nuova scuola pei mutilati 
obbedisce a un criterio di 
praticità, con 
cui si provvede 
premurosamen¬ 
te non solo ad 
istradare gli a- 
lunni verso una 
nobile profes¬ 
sione, ma anche 
a far sì che que¬ 
sta loro profes¬ 
sione sia al più 
presto esercita- 
bile e remune¬ 
rativa e li metta 
subito in grado, 
rientrando nella 
vita sociale, di 
essere utili agli 
altri e di ba- 
[tal^hal stare a sè stessi. 

Un corso comu¬ 
ne di disegno 
geometrico con applica¬ 
zioni all’ architettura e 
alla meccanica è impar¬ 
tito da prima a tutta la 
scolaresca; poi ciascuno, 
secondo le sue attitudini, 
si dedica a un ramo spe¬ 
ciale d’arte applicata. Ri¬ 
toccatori fotografi, zinco- 
grafi, disegnatori di stof¬ 
fe, disegnatori meccanici 
e d’architettura, modella¬ 
tori, fregisti tipografi ed 
insegnanti usciranno fra 
non molto, con lo stuolo 
degli altri mutilati che 
l’Istituto rieduca ad ogni 
utile fatica, dalla porta 
delle Marcelline, e gli 
opifici d’Italia li acco¬ 
glieranno non solo per 
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sciogliere un voto di riconoscenza verso entrare, in una carrozzella mossa agilmente 
questi sacri creditori della patria, ma anche da lui stesso, un giovine biondo, dal volto 
perchè sapranno di acquistare in essi eie- pallido ed affilato, dagli occhi miti e intel¬ 
ligenti. Era un allievo della 
scuola, amputato di entrambi 
i piedi. Fra breve saranno ri¬ 
dati anche a lui gli arti per¬ 
duti per congelamento : ma 
costretto per ora sulla sua 




gruppo a vedere, la 
mostra aeronauti- astranti a'l'posto di assiste 
ca, nel Chiostro di 

Santa Maria delle Grazie. Aspettando che 
ritornassero, Mentessi mi mostrava i loro 
saggi. Traeva dai cassetti certe grandi car¬ 
telle piene di disegni, e con una cura 
scrupolosa nel maneggiarli, con un tenero 
zelo nell’indicarne i pregi o nel giustificarne 
i difetti, me li sciorinava dinanzi. I primi 
disegni erano rami di ciliegio e d’edera ri¬ 
tratti dal vero. Un giorno la Superiora delle 
Marcelline aveva voluto affacciarsi nella 
scuola, e gli alunni, approfittando della vi¬ 
sita, le si erano raccomandati perchè li for¬ 
nisse di foglie e di fiori. La buona Madre 
ne mandò a fasci, da giuncarne tutta la 
stanza, da riempirla di verde come una serra. 
Da quel giorno i giovani artisti in erba non 
mancarono di modelli. E non appena la loro 
mano si sciolse a questo primo esercizio, 
del nuovo linguaggio appreso si servirono 
per mandare alle loro mamme un bel ra¬ 
metto d’edera disegnato su una cartolina. 

Aspettavamo, dunque, il ritorno degli 
alunni. In quel mentre, un sordo rumore di 
ruote mi fece voltare verso la porta, e vidi 


sedia mobile, quel giorno non 
aveva potuto seguire i com¬ 
pagni. 

Il maestro ci presentò l’uno 
all’altro. E, come, nella com¬ 
mozione del primo incontro, 
io non potevo distogliere gli 
occhi dai due moncherini, 
Ambrogio Micheli sorrise con 
quel suo volto così dolce, e 
mi disse : 

— È storia già vecchia, la 
fabbrica* mia ; 16 novembre 1915, sul 
San Michele. Pioveva da set¬ 
timane e settimane : una pioggia fredda, 
continua, e in trincea si guazzava fino ai 
ginocchi nell’acqua e nell’argilla gelata. I 
miei piedi morivano a poco a poco, ma io 
non me ne accorgevo : che sapevamo, allora, 
di congelamenti ? Quando provai a cammi¬ 
nare, non sentivo più il contatto della terra, 
mi pareva d’essere sui trampoli ; e i miei 
compagni ridevano a vedermi muovere come 
un automa. Poi i piedi mi divennero neri 
e gonfi, finché un giorno li lasciai in un 
ospedaletto da campo, ed ora aspetto che 
me li rifacciano. Non sarà la stessa cosa, 
purtroppo; ma le qualità dell’uomo non stanno 
nelle gambe, stanno nella testa. 

Povero e buon Micheli ! Nelle lunghe 
ore trascorse sulla sedia a ruote s’è co¬ 
struita questa sua piccola e consolatrice fi¬ 
losofia, e la scuola e il lavoro lo aiutano a 
credere fermamente che la felicità è di chi 
sappia crearselà. Prima della guerra era 
operaio meccanico, ora studia disegno mec¬ 
canico : riprenderà cosi in altra forma il suo 
mestiere diletto. 
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— Eccoli — ci annunzia il 
giovine, che ha udito uno 
scalpiccio nel giardino. E i 
suoi compagni, tornati dalla 
visita alla Mostra aeronau¬ 
tica, entrano nell’ aula in 
frotta, con un’aria ilare, con 
un fresco chiacchierio giova¬ 
nile, soffermandosi tutti pres¬ 
so l’uscio, alla vista dello 
sconosciuto. Sono mutilati, 
costoro ? Taluno, non lo sem¬ 
bra, anche a guardarlo atten¬ 
tamente. Pierino Tettamanti, 
di Sant’Elmo della Battaglia, 
decorato con medaglia di 
bronzo, ha perduto la gamba 
destra per uno scoppio di 
granata, sul San Michele ; 
ma con la sua gamba artifi¬ 
ciale cammina spedito e corre 
come nulla fosse. Giorni ad¬ 
dietro, discorreva sulla via. In quel mentre 
passò il tram ch’egli aspettava, e, senza farlo 




imboscati, quest' chi!... 

Tettamanti studia anche lui disegno mec¬ 
canico. L’insegnamento, che qui s’informa 
ai criteri più pratici e più ingegnosi, abitua 
in questo campo gli alunni a riconoscere le 
proprietà delle figure geometriche negli og¬ 
getti di uso comune, e a rilevarle dal vero; 
per esempio, da una bottiglia, personifica¬ 
zione casalinga e modesta del cilindro. Tutto 
quello che si ha sottomano è buona materia 
di studio. Tettamanti ha scomposto nei suoi 
più minuti pezzi una macchinetta per tem¬ 
perar le matite, e 1’ ha disegnata parte per 
parte, con una diligenza da 
certosino. 

Non sarebbe forse così pa¬ 
ziente il suo condiscepolo Na¬ 
tale Cozzo, piccolo, pronto, ir¬ 
requieto, col volto incotto dal 
nativo sole siciliano, con gli 
occhi vivi e con una gran chio¬ 
ma gagliarda e scapigliata. Ha 
fatto il suo dovere sul San Mi¬ 
chele fino a perdervi la gamba 
destra, ma per amore di quella 
chioma, giorni addietro, ha di¬ 
sobbedito per la] prima volta. 
« Cozzo, bisogna tagliarsi i ca- 
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pelli » gli ha detto il capitano. 

Ma Cozzo non se li è tagliati. E 
santo dio ! aveva pure un po’ di 
ragione. Comesi può essere «ar¬ 
tisti», copiare da una stampai 
Bevitori di Velasquez con la 
forza, col gusto, col sapore con 
cui li ha copiati Natale Cozzo, e 
avere i capelli corti? Un’anima 
d’artista c’ è per davvero in que¬ 
sto ragazzo che in Sicilia faceva 
il maniscalco ed ora, dopo pochi 
mesi di studio, interpreta i grandi 
maestri come diiyiostra il saggio 
che di lui pubblica La Lettura. 

Fu lui che, disegnando una testa 
di Cristo, fece nascere nel professor 
Galeazzi l’idea della nuova scuola. 

E nella sua febbre d’imparare, l’impaziente 
siciliano non ha esitato a mettersi dinanzi a 
un angolo del giardino, per riprodurlo a 
bianco e nero su un bel foglio di 
carta. Audacia simpatica, ma pre¬ 
coce. Ancora ignaro di toni e di 
rapporti, egli ha 'profuso 
tanto nero nel suo schizzo, 
che Mentessi, esaminando 
il tenebroso paesaggio, ha 
esclamato : 

— E se passas de là un 
Pret, com’el faria tu a trouva 
et negher per fa quel pi et?.., 

Immagine arguta in cui è com¬ 
pendiata tutta la teoria del chia- 


il [braccio sinistro, mentre egli 
era chino a soccorrere il proprio 
maggiore, gravemente ferito. 
Non per questo il giovine desistè 
dalla sua opera pietosa. Si mise 
in collo l’ufficiale,' e col brac¬ 
cio penzoloni, sanguinando dal- 
* l’arto orribilmente lacerato, 
ra F infuriare della battaglia, 
riuscì a portarlo in un posto 
di medicazione. 

— Perchè lo hai salvato ? — 
gli chiese un giorno qualcuno, 
a cui pareva straordinaria l’ab¬ 
negazione di quel fantaccino. 
— Perchè era buono, — ri- 

Ora, il primo dei soldati decorati dal Re, 
è uno dei primi nella scuola istituita alle 
Marcelline. Quando lo chiamarono sotto le 
bandiere maneggiava il badile e l’aratro e 
aveva fatto appena la seconda 
elementare; adesso maneggia la 
matita e lo sfumino come non 
avesse appreso altro nella 
vita e parla con una grazia 
che rivela i progressi del 
suo spirito affinato dalla 
nuova educazione. 

Educazione che attua quasi 
una pietosa legge di compen¬ 
so, per cui tutti questi alunni 
riguadagnano un poco, moral¬ 
mente e intellettualmente ciò che 
materialmente hanno perduto. 
Ecco Carlo Ravasi, di Vimercate, 


roscuro. Cozzo ha un competitore 
nel ramo d’arte che s’è prescelto, ed è Giu¬ 
seppe Romano di Zeme Lomellina. Giù il amputato della gamba destra : era scalpellino 
cappello dinanzi a questo giovine fante ita- prima della guerra, ed ora si avvia a di- 
liano! Il suo nome ha un posto d’onore ventare un buon disegnatore d’afchitettura ; 


nella cronaca della nostra 
guerra. Egli fu il primo sol¬ 
dato decorato dal Re, e nel¬ 
l’ospedale del Quirinale, 
istituito dallaRegina, quan¬ 
do se ne battezzarono le 
sale chiamandole ciascuna 
col nome del suo ospite più 
valoroso, una sala — ri¬ 
cordate ? —■ fu intitolata a 
Giuseppe Romano. 

L’atto di valore con cui 
questo bel soldato, alto, 
snello, aitante, con una 
simpatica espressione di 
fierezza nella faccia bruna, 
si guadagnò la sua meda¬ 
glia d’argento, è degno di 
esser ricordato. A Piava, il 
12 giugno 1915, una pal¬ 
lottola esplosiva gli stroncò 


e Carlettò De Mattia, 
lanese, sergente per meri¬ 
to di guerra e proposto 
per la medaglia al valore : 
tipografo, ieri, domani in¬ 
segnante. Ecco un altro 
candidato all’insegnamen¬ 
to, anche lui milanese : Pa¬ 
squale Bossi. Mentessi 
mi mostra i suoi qua¬ 
derni di appunti di sto¬ 
ria dell’arte — tutti pu¬ 
liti, ordinati, scritti con 
calligrafica lindura — e i 
suoi disegni pieni di sa¬ 
pore. Ecco Vito Dragone, 
di Taranto : due grandi 
occhi di fanciullo, chiari e 
schietti, e un’aria intelli¬ 
gente e una pronta loque¬ 
la meridionale. Chi rico- 
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noscerebbe un muratore in 
questo alunno tutto diligenza 
e passione pei suoi nuovi stu¬ 
di di disegnatore capomastro, 
promosso, così insperata¬ 
mente per lui, dalla cazzuola 
e dal martello alla squadra 
e al compasso? In questi 
giorni egli è stato tormentato 
da un dilemma amletico. 
Tornare per qualche giorno 
laggiù a riabbracciare i suoi 
cari, che non vede da tanto 
tempo, o restare per non 
perdere neanche un’ora delle 




per poco: quan¬ 
to basti a risa¬ 
ziarsi gli occhi 
di mare azzur¬ 
ro, lo stomaco 
di vermicelli al 
pomodoro e il 
cuore di papà 
e mammà. 

Vi sono altri 
in questo pic¬ 
colo stuolo che 
si foggia ali 
nuove per l’av¬ 
venire, ai quali 
la scuola inse¬ 
gna come poter 
fare con un 
braccio quello 
che un tempo 
facevano con 
due : lo sculto¬ 
re napoletano 
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sinistra disegna Carlo Restelli, che ha il 
braccio e la mano destra paralizzati. Una 
pallottola lo ferì alla spalla mentre combat¬ 
teva al Forte Pozzacchio, 
in Val Lagarina. Fatto 
prigioniero in quell'azione, 
ha trascorso nove mesi in 
un campo di concentra¬ 
mento austriaco, ed è tor¬ 
nato con un gruppo di 
grands blessés nel marzo 
scorso. Egli e il suo con¬ 
discepolo Paolo Guzzetti, 
altro reduce dal campo di 
Mauthausen, hanno una 
buona provvista di aned¬ 
doti e di ricordi della loro 
prigionia, e tra questi ri¬ 
cordi trascelgono i meno 
dolorosi per intrattenere 
talvolta i compagni. Allo¬ 
ra si fa cerchio e si ascolta. 

Guzzetti, un milanese pie¬ 
no d’arguzia bonacciona, 
con un’arietta furbesca che 
dinanzi agli estranei non 
si cela abbastanza sotto 
l’apparente timidezza, 
conta nel suo sapido 
meneghino, mentre se¬ 
duto al cavalletto mo¬ 
della un ramo di lauro 
e fa riposare la gamba 
anchilosata. 

Gli è rimasto impresso 
l’appetito dei suoi aguz¬ 
zini. Il castigo del palo 
era distribuito con una 

certa larghezza fra quei «diavoli d’italiani» 
laggiù a Mauthausen. Ma un pezzo del nostro 
buon pane, italico pane sostanzioso e fra¬ 
grante, bastava talvolta a lenire il martirio. 
L’ austriaco di guardia lo sbirciava 
coi suoi occhi glauchi, nel 
cui freddo sguardo s’ 
cendeva qualche bale¬ 
no di mal celata cu¬ 
pidigia. Sbirciava e 
trangugiava sali¬ 
va. Finalmente, 
un tacito gesto 
d’ offerta, un 
rapido gesto 
di presa : la 
pagnotta pas¬ 
sava nelle ma¬ 
ni del guardia¬ 
no, e le co*r- 
de che stringe¬ 
vano il prigio¬ 


niero al palo allentavano la loro stretta. 
«Per cento russi una sentinella, per cin¬ 
quanta serbi una sentinella, e una senti¬ 
nella per ogni italiano ». 
E’ un proverbio che cir¬ 
cola in Austria, tra le trup¬ 
pe addette ai prigionieri. 
Guzzetti ammicca con 
un’astuzia che laggiù de- 
v’ essere stato tutto un 
programma quando rac¬ 
conta la scena della radu¬ 
nata. Li radunavano per 
mandarli a lavorare. E si 
formava subito un bel 
gruppo, perchè all’appello 
bisognava rispondere tutti. 
Ma poi, quando l’appello 
era fatto, prima uno, poi 
un altro, poi un terzo si 
squagliavano mogi, mogi. 
La schiera s’assottigliava, 
s’assottigliava, diventava 
un gruppettino smilzo 
smilzo, e il sergente dai 
baffi di capecchio finiva 
col non trovarsi più 
dinanzi neanche un «ta- 
liano». Esagera l’arguto 
novellatore milanese? 
Temiamo che sì. Ma 
convien pure, nelle ore di 
ozio, tener allegri i compa¬ 
gni di scuola é di corsia, 
alle Marcelline... 

Tanto più che le ore 
d’ ozio son poche. 

\ Si lavora di gran lena 
nella scuola diretta da 
Mentessi. E la scuola per 
‘ questi giovani è un rifu¬ 
gio, unUuogo di cara intimità; è la soglia 
J ‘ dell’ avvenire promesso, le quattro 
pareti in cui tutto il male 
s’oblia e tutto il bene s’at¬ 
tende. Qualcuno vi si 
indugia anche nelle 
ore libere. Micheli, 
disegnando proie- 
zioni ortogo¬ 
nali, vi dimen- 


moncherini ; 
Cozzo vi s’ad¬ 
destra a chia¬ 
roscurar paesi 
pei quali un 
prete possa 
passare ed es¬ 
ser.vi sto; e 
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Romano sogna di dipingere un giorno sulle 
stoffe i bei fiordalisi che la sua falce mieteva 
in fascio col grano 
nei campi di Lo- 
mellina. Amano, 
questi giovani, la 
loro scuola, ama¬ 
no i loro maestri, 
che si sono offerti 
volontariamente 
e. gratuitamente 
per istruirli, e ad 
essi dimostrano 
una riconoscenza 
commossa, che si 
palesa talvolta in 
forme gentili : of¬ 
frendo, per esem- 
* pio al professore 
Lombardi, nien¬ 
temeno che una 
medaglia d’oro. 

Quando Men- 
tessi impartisce le 
sue lezioni, tutte 
inframmezzate di 
immagini concet¬ 
tose, tutte interca¬ 
late di belle diva¬ 
gazioni morali, 
quando egli parla 
al loro spirito e 
alla loro anima, 
gli alunni grigio¬ 
verdi ascoltano Saggio di riproduzione^] 

come nessuna sco¬ 
laresca ascolta. Il maestro dalla faccia rubi¬ 
conda, abbaruffata entro una folta barba so¬ 
cratica, sguinzaglia i piccoli occhi irrequieti, 
•rivolgendoli dall’uno all’altro, per-, 
chè il suo discorso sia diretto a 
tutti e a ciascuno. E da questi in¬ 
timi, affettuosi conversari è nat 
luce d’intelligenza che ora illumina 
il volto del fabbro, del muratore 
del contadino, la sensibilità nuo 
che si rivela nei loro disegni. 

Una volontà di prodigi assiste 
gli educatori e gli allievi. Qui le 
norme, le consuetudini, i metodi 
didattici che invalgono nelle scuole comuni : 
tutto era da rifare con un criterio nuovo, 


Sorgevano qui, dinanzi ai maestri, difficoltà 
inconsuete : la brevità del corso, che dura 
due anni mentre 
altrove ha una du¬ 
rata assai maggio¬ 
re, le anormali 
condizioni fisiche 
degli scolari. E 
bisognava non 
perder tempo, re¬ 
stringere in poche 
norme compen¬ 
diose la materia 
dell’ insegnamen¬ 
to e intuire di 
primo acchito 
quali risultati pra- 


ottenere dalla c 
pacità materiale 
di questo o di 
quel mutilato, dal 
carattere o dal- 
T intelligenza di 
ciascuno. Il tale è 
restìo all’ordine, 
all’esattezza e non 
è paziente : il di¬ 
segno meccanico 
non fa per lui. Il 
tal altro ha un’im- 
;. f - maginazione vi* 

SeJhSwpFl va > ma gli manca 
il braccio sinistro: 

; gli aspiranti alle arti conviene avviarlo 

per un’arte nella 
quale sia possibile conciliar le due cose. E 
così via. E una selva di piccoli problemi, 
i districa senza un appassionato e 
vigile acume in chi insegna, senza 
un fervore insolito di sapere in chi 
apprende. Ma qui l’alunno è degno 
del maestro ; nella facilità con cui 
questi mutilati italiani si rifucinano 
con una magnifica forza di volere 
e d’amore alla vita alacre e fattiva, 
nell’industriosa adattabilità di que¬ 
sti insegnanti ad esigenze così 
straordinarie, veramente si scorge 
quel potere di rinnovamento che è 
kiTvirtù suprema della nostra razza e che 
fece - dire al poeta: « Italia dalle cento vite ». 

VINCENZO BUCCI. 














